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Temps et récit dans les Mémoires d’une jeune fille rangée

Michel Braud

Le lecteur des Mémoires d’une jeune fille rangéel ne peut qu’étre arrété par le ques-
tionnement récurrent de la jeune Simone de Beauvoir sur son « avenir » ou son « des-
tin », par son attention a la progression de son existence, par les retours sur son passé et
ses réveries sur sa vie future ou encore ses réflexions sur la mission dont elle se sent char-
gée. Cette interrogation est légitime chez 'adolescente ou la jeune femme : elle traduit la
quéte existentielle et éthique d’une jeune personne qui aspire a échapper a son milieu et a
construire ses propres valeurs pour sa vie d’adulte. Mais elle est assez insistante pour ma-
nifester une structuration de sa pensée et de son imaginaire et pour constituer la trame
du récit de soi. De fait, elle est le moteur du dispositif narratif et réflexif sur l'existence
que déploient les AMémoires.

SIMONE ET LE RECIT

"Le texte sera cité dans I'édition Folio de 2007 (tirage de 2017). La page sera indiquée dans le texte entre
parentheses.
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Le point central de ce dispositif est bien stir I'enfant-adolescente-jeune femme, c’est-
a-dire le personnage (qu'on appellera Simone) dont la narratrice raconte histoiref. Ce
personnage est explicitement présenté sans égal et posé au centre de I'univers narré, qui
est d’abord son univers familial et scolaire : « J’avais [...] tendance a me considérer, du
moins au niveau de 'enfance, comme 'Unique » (79). Cette unicité et cette centralité —
limitées ici 4 'univers de 'enfance clest-a-dire aux camarades de la jeune fille - font suite
a celles qui lui sont reconnues par ses parents qui écoutent « volontiers [ses] histoires »
et la confortent dans le sentiment qu’elle a de son « importance » (16). Et elles se re-
trouvent sous diverses formes jusqu’a la fin de la jeunesse. Lenfant refuse d’étre réduite
par les adultes 2 un élément parmi d’autres d’'un ensemble générique (« je n’étais pas
“une enfant” : j’étais moi », 80) et, la jeune agrégative qui se flatte « d’unir en [elle] "un
coeur de femme, un cerveau d’homme” » se reconnait sans équivalent a I'entrée dans la
vie adulte, au point que la narratrice peut affirmer, reprenant sa formule initiale : « Je
me retrouvai 'Unique » (390).

Cette centralité du sujet est aussi, et sans doute surtout, celle du discours : Simone,
qui attend que son cousin Jacques Iécoute, la comprenne, I'encourage (266), souffre de
se sentir importune lorsquelle se retrouve en tiers dans une discussion entre lui et 'un de
ses amis (305). Lexclusion hors de 'échange lui est insupportable. Inversement la mise en
discours de son existence est a l’origine d’une jouissance tres vive, excessive ou incongrue
pour la narratrice qui en dénonce 4 chaque fois, de fagon plus ou moins appuyée, la
complaisance : « J’étais bavarde, jaimais donner de la publicité a tout ce qui m’arrivait »
(419) ; et plusloin : « Nous parlions d’un tas de choses, mais particulierement d’un sujet
qui m’intéressait entre tous : moi-méme » (447). L’ironie sous-jacente n’est toutefois pas
sans ambiguité puisque c’est bien le méme mouvement qui semble animer le bavardage
delajeune femme, sa confession amicale ou intime dans la correspondance ou le journal,
et le récit de la narratrice dans les Mémoires.

Simone se sent aussi personnage des que le discours se fait récit — et plus encore lors-
qu’il se fait récit littéraire. Des les premieres pages, I'enfant voit son histoire reprise par
les adultes, d’abord dans une carte postale qui rappelle son refus obstiné de manger de la
salade cuite (16). Puis dans la scene de colere que fait la petite fille au jardin du Luxem-
bourg, qui donne lieu 4 un récit par « une tante obese et moustachue » dans une revue
pour petites filles, La Poupée modéle (19). Quelques années plus tard, la jeune fille qui
« avai[t] spontanément tendance a raconter tout ce qui [lui] arrivait » et qui « parlai[t]

*Je ne développe pas les analyses désormais classiques de Jean Starobinski sur les deux instances du récit
autobiographique (voir « Le style de l'autobiographie » dans L'l vivant II : La Relation critique, Paris,
Gallimard, 1970, particuli¢rement p. 92-98).
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beaucoup » se plait a évoquer son existence dans ses écrits scolaires :

Si je relatais dans une rédaction un épisode de ma vie, il échappait a oubl, il in-
téressait d’autres gens, il était définitivement sauvé. Jaimais aussi inventer des his-
toires ; dans la mesure ot elles s’inspiraient de mon expérience, elles la justifiaient;;

en un sens, elles ne servaient a rien, mais elles étaient uniques, irremplagables [...]

(93).

Ce gotit ancien pour le récit de soi annonce les futurs essais romanesques et au-dela
motive la pulsion autobiographique de la narratrice. Il inscrit 2 nouveau la reconnais-
sance par autrui et Punicité comme fondement de la maniere d’étre au monde de Si-
mone. L’histoire inventée est unique comme est unique l'expérience dont elle s’inspire
et comme la figure méme de la jeune fille.

La lecture sert de support projectif a cette construction narrative de son histoire. Si-
mone s’identifie aux héros des romans qu’elle découvre : Valentin interdit de curiosité
(68), Bob dévoré par un python en senfuyant d’une gedle hindoue (70), Théagene qui
raconte I'histoire du bel Euphorion, son ami aristocrate raffiné et spirituel mort jeune
(150). Ou elle est révoltée a la lecture de Ninon-Rose par le sacrifice de Ninon qui refuse
d’épouser 'homme quelle aime parce que sa cousine Thérese se consume aussi pour lui
(187-8). Le récit lu offre des situations et des formules permettant de surmonter les crises
et plus largement de penser sa propre existence : « la litctérature m’aida [...] 4 rebondir
dela détresse a l'orgueil. "Familles, je vous hais ! foyers clos, portes refermées.” L'impréca-
tion de Ménalque m’assurait qu'en m’ennuyant a la maison je servais une cause sacrée. »
(254). La narratrice souligne I'appui trouvé par Simone dans les Nowrritures terrestres
pour se formuler 2 elle-méme les relations quelle entretient avec ses proches et met en
évidence I'importance de la lecture dans la conduite de sa vie. Mais elle laisse aussi percer
son ironie quant a 'interprétation réductrice du po¢me en prose gidien.

Entre T'histoire écrite et la vie vécue, la porosité est grande. Non que la jeune fille
confonde réalité et fiction, mais elle pergoit sa propre existence comme une histoire ra-
contée, al'image des romans quellelit: « Je devins a mes propres yeux un personnage de
roman. [...] Soudain je m’immobilisai : j’étais en train de vivre le premier chapitre d’'un
livre dont j’étais I’héroine » (119). Le quotidien appelle sa narration qui en magnifie la
banalité ; Ia vie n’est imaginée complete que doublée de son récit. Sidentifiant 4 I'auteur
du Moulin sur la Floss, Simone s’imagine raconter sa vie sous une forme romanesque :
« un jour une adolescente, une autre moi-méme, tremperait de ses larmes un roman
ou j’aurais raconté ma propre histoire » (185). Le récit est un univers de doubles et de
dédoublements : Simone, qui reconnait ses interrogations dans les romans qu’elle lit, se
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raconte sa propre existence comme un roman et réve de la dupliquer par un récit pour
qu’une lectrice, double d’elle-méme, y retrouve ses propres émotions. Elle construit sa
vie comme une histoire — ou du moins la narratrice lit apres coup la propension de Si-
mone 2 élaborer son existence comme une recherche de cohérence narrative : « je voulais
que tout dans ma vie fGt justifié par une sorte de nécessité » (284) ; et elle sessaie a la ré-
daction d’'un « roman de la vie intérieure » qui, conformément au programme qu’elle
s'est fixé, « met en phrases [sa] propre expérience » (272-3). La vie informe acquiert la
nécessité du récit mimétiqueE et peut aspirer a toucher, a travers I'image transparente de
la lectrice double de soi, une figure qui n’est autre que la narratrice elle-méme.

LE TEMPS ET LA MORT

Cette aspiration a la mise en récit de son existence doit se lire en relation a I'obsession
du temps et de la mort qui hante le personnage. L'enfant qui découvre qu’elle est sortie
du néant se révolte contre « le scandaleux divorce de [sa] conscience et du temps » et
pressent « sa propre absence : [...] la vérité, fallacieusement conjurée, de [sa] mort »
(67). Des I'age de raison et jusqu’a I’dge adulte, Simone ressasse son angoisse de mourir
(301), son interrogation sur le sens de « [sa] présence sur cette terre » (291), et son désir
de réussir sa vie parce qu'elle est unique (316). Elle se heurte a la question de savoir ce
qu’est une vie et de ce que peut étre la sienne — « Est-ce cela ma vie ? » (124) — parce que
la compréhension de I'existence est premi¢re par rapport a toute autre : « il ne suffisait
pas de penser seulement, ni de seulement vivre ; je n’estimais tout a fait que les gens qui
“pensaient leur vie” » (292). La perte de la foi (la « liquidation » de l'explication reli-
gieuse ; 181) creuse le sentiment de déréliction et avive la conscience de n’étre plus que par
et pour soi-méme : « La terre roulait dans un espace que nul regard ne transpergait, et
perdue sur sa surface immense, au milieu de Iéther aveugle, j’étais seule » (182). L'ado-
lescente puis la jeune femme connait des crises d’épouvante lorsque s'impose en elle le
sentiment d’étre « condamnée 3 mort » (182) ou que « déja la vie avait basculé dans le
néant » (272). Cette quéte de sens aux accents pascaliens, sur fond de mort de Dieu, n'est
pas sans faire écho aux développements philosophiques existentialistes qui occupent les
penseurs a partir des années 1930 et dont la narratrice est pétrie.

Lexistence, comme passage du temps percu par la conscience, est effrayante des le
plus jeune 4ge. La narratrice traduit I'inquiétude de 'enfant qui pressent « les sevrages,

*On peut supposer, sous la mention de la nécessité, une référence a La Poétique d’Aristote : « ler6le du
pocte est dedire [...] ce qui peut se produire conformément 4 la vraisemblance ou 4 la nécessité » (chap. 9,
trad. Michel Magnien, Paris, Le Livre de poche, 1990, p. 116).
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les reniements, les abandons » :

Parfois pourtant, je prenais peur. Le soleil caressait le parquet ciré et les meubles
en laqué blanc. Je regardais le fauteuil de maman et je pensais : ”Je ne pourrai plus
m’asseoir sur ses genoux.” Soudain I'avenir existait; il me changerait en une autre

qui dirait moi et ne serait plus moi. (14)

L’inquiétude face 4 I'éloignement de l'objet aimé projette la jeune Simone dans le
temps et fonde son existence autonome. Lexil hors des genoux — et du sein — maternels
est ce qui permet de continuer 2 étre soi en devenant autre, et de dire m0i. Le « conflit »
du sevrage, évoqué aussi par le passage 2 une alimentation solide, est un moment de rup-
ture — de traumatisme de la perte et de fierté de grandir — que la narratrice reconstruit
en une découverte de I'existence dans le temps, c’est-a-dire dont elle fait une expérience
existentielle : I'avenir devient perceptible lorsqu’il est imaginé perdu, c’est-a-dire passé;
cest un deuil en suspens : « un jour, je le savais, cette période de ma vie sacheverait »

(96).

TENSION VERS L’AVENIR

Lexistence de Simone est ainsi habitée des l'origine par la conscience d’étre enga-
gée dans ce processus temporel; et elle se trouve de fagon concomitante orientée par la
construction d’un avenir. Le temps ne peut étre vide ; il est tendu vers une réalisation de
soi. Si la vie de la jeune fille est d’abord une « aventure heureuse » (66), elle est aussi
une attente : attente d’un réle (90), d’'une mission qui lui serait confiée, d'un « but
vers lequel marcher » (138) : « Il faut que ma vie serve » (238) se répete Simone tout
au long de sa jeunesse. La jeune fille est tout entiere tendue vers son histoire 4 venir en
une attitude qui oscille, selon ’humeur, entre le refus d’un destin de ménagere (138) et
de I'abétissement du mariage (230), la réverie d’'une vie commune avec Jacques (273), la
mise en fiches de son avenir (338) ou la songerie romanesque suscitée par la lecture de Mz
vie d’Isadora Duncan (420-1). La vie d’adulte qui souvre devant elle est le récit a élaborer
de son développement individuel : « je voulais devenir quelqu’un, faire quelque chose,
poursuivre sans fin I'ascension commencée depuis ma naissance » (247). Un récit sans
fin :le devenir gomme la cléture angoissée du récit.

Pour autant, cette tension vers soi-méme a venir n’est pas sans moments d’incertitude
ou d’inquiétude qui se cristallisent autour de la relation aux proches et du risque de perte
de leur affection. Des l'enfance, lombre de la séparation plane sur l'avenir : « Quand
on a aimé ses parents pendant vingt ans, comment peut-on sans mourir de douleur, les
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quitter pour suivre un inconnu ? » (96). Puis la jeune femme qui se découvre « sans
famille, sans amies, sans attaches, sans espoir » est « prise d’'un étrange malaise » (211).
Méme si elle piaffe d’étre « encore enfermée » (230), elle est effrayée par « la sévérité
de son destin » (248) lorsqu’elle croit pouvoir dépasser la « médiocrité bourgeoise »
de son milieu. Etlorsqu’elle s’imagine enseigner la philosophie en province, loin de tout
objet daffection, elle se demande angoissée : « a quoi cela m’avancerait-il ? » (276). La
dynamique narrative est tout entiere orientée vers une conclusion a la hauteur de I'attente
et de ces menaces de solitude. On sait que la mort de Zaza scellera la rupture définitive
avec son milieu en méme temps que la rencontre de Sartre ouvrira une existence affective
et intellectuelle nouvelle.

PASSE ET RETROSPECTION

Au fur et 2 mesure du passage du temps, le passé prend progressivement de la consis-
tance. L’adolescente qui découvre ce que peut étre la jouissance de « posséder un passé
a soi » (195) marque avec plaisir les étapes de son existence : « ”Clest arrivé : me voi-
1a étudiante !” me disais-je joyeusement » (225). Mais elle voit, avec des sentiments plus
mélangés, son enfance soudain s’¢loigner : « je ne comprenais plus rien a la tranquille
écoliere que javais été quelques mois plus tot » (246). Elle commence 4 interpréter son
passé, a en dégager des lecons : « mon erreur me sautait aux yeux » (278). Le bilan est ce
qui permet de rompre avec ce qui semblait aller de soi, de se construire un avenir diffé-
rent de celui qui semblait s’imposer : « J'en avais assez des “complications catholiques”
[...]; a présent, je voulais toucher terre » (414) ; et Cest ce qui permet de faire des choix
qui affirment sa personnalité : « Un an plus tdt, ils m’auraient encore effrayée ; mais
javais fait du chemin depuis la rentrée » (443).

Toutefois, I'évaluation réelle du passé est établie par la narratrice qui lit les actions
passées a la lumiere de celles qui ont suivi, avec le recul du temps et du savoir. Elle seule
peut dire, de fagon assurée, la vérité de soi : « En vérité, le mal dont je souffrais, c’était
d’avoir été chassée du paradis de 'enfance et de n’avoir pas retrouvé une place parmi les
hommes » (298-9). Car elle seule peut distinguer les erreurs et les confusions, rétablir
la réalité des faits. L'intellectuelle a appris a différencier ce qui se cache sous 'apparence
des choses : « je confondais dans un méme dégott I'épicurisme d’Anatole France et le
matérialisme des ouvriers “qui sentassent dans les cinémas” » (255) ; et elle peut dégager
les enjeux idéologiques sous jacents a sa conduite : « je me croyais affranchie de ma

*Llexpression en vérité revient a plusieurs reprises sous la plume de la narratrice ; voir par ex. 274 : « En
vérité, sije crus en sa fatalité... » ; et 285 : « En vérité, tout ce qu'’il souhaitait, c’était... ».
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classe » (312). Elle seule possede une vue surplombante de ce qui a conduit Simone au
moment évoqué : « I'idée que je me faisais de notre couple fut indirectement influencée
par les sentiments que j’avais portés a mon pere » (191) ; et elle seule peut comparer un état
a ceux qui le suivront : « Lorsque vingt ans plus tard [...] » (317) — ou l'interpréter ala
lueur de la conscience qu’elle développera : « Celaje ne mele disais pas encore clairement
[...] » (286). Car elle a le pouvoir de reformuler les impressions indécises de la jeune
femme : « sans clairement me l'exprimer [...] » (274). Elle construit 4 posteriori une
cohérence non perceptible dans le continuum temporel de l'existence dont elle dégage
les indices latents ou informulés : « Voila pourquoi pendant tout cet hiver [...] » (286).
Pour cela, la narratrice met en scene les personnages en des tableaux qui, des pho-
tos initiales a 'image de Zaza sur son lit de mort, sont autant de reperes dans le flux de
son existence. Tableaux animés souvent : les coleres de I'enfant dans le jardin du Luxem-
bourg, les moments d’angoisse existentielle ou les virées de la jeune femme dans les bars
constituent autant de petites scenes. La narratrice se plait a souligner un geste de celle
dont elle représente l'existence, arrangeant un petit bouquet de violettest (305) ou se pré-
parant a retrouver Jacques apres quelques mois de séparation : « Qu’allais-je ressentir
en me retrouvant nez a nez avec mon passé ? Je me le demandais anxieusement quand,
revenant de Meyrignac au milieu de septembre, je sonnai a la porte des Laiguillon. »
(454). La dramatisation de la scene sert la tension narrative et marque la progression vers
une fin que l'on ne sait pas encore tragique. Ces détails conduisent le lecteur vers la cl6-
ture du récit, de fagon plus discrete que I'annonce des dernieres phrases de la troisieme
partie (« J'étais décidée a lutter de toutes mes forces pour qu’en elle la vie l'emportit sur
la mort », 369), mais selon un principe assez comparable. La narratrice qui embrasse les
temps de son existence construit apres coup la nécessité dont elle révait jeune femme.

SE CREER SOI-MEME

Un principe commun organise cette aspiration a se raconter : le désir « dentrer
en possession d’une vie 2 [soi] » (32), de « régner sur [sa] propre vie » (77). Il s’agit
de raconter sa vie pour mieux I'appréhender, pour lui donner forme, pour en faire une
chose a soi, pour la maitriser. Simone-personnage est au centre d’un récit qu’elle élabore
au fur et a2 mesure qu'elle vit : un récit d’avenir qu’elle projette, imagine, convoite (186),
et le récit de son passé quelle voit peu a peu prendre forme au fil des années. Ce récit est
mis en scéne par la narratrice qui en souligne les effets, les structurations, la dynamique,

5Sur ce passage, voir V. Stemmer, « La tapisserie de Pénélope », dans E. Lecarme-Tabone et J.-L.
Jeannelle, Cabier de 'Herne : Simone de Beauvoir, Paris, L'Herne, 2012, p. 195.
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qui marque les scenes les plus mémorables. Simone de Beauvoir personnage et narratrice
construit sa vie comme une histoire, et par la méme reprend la main sur le sens que son
existence peut posséder.

Car créer son histoire, c’est se créer soi-méme : « En écrivant une ceuvre nourrie de
mon histoire, je me créerais moi-méme a neuf et justifierais mon existence » (187) réve

adolescentel. 11 s"agit non seulement de maitriser sa vie en la racontant mais de devenir

ainsi « I'absolu fondement de [soi]-méme » (77), « [sa] propre cause et [sa] propre
fin » (187). Par le récit autobiographique ou le récit fictif inspiré de sa vie, le person-
nage et la narratrice projettent de se (re)donner a elles-mémes leur propre existence, de
se construire une vie qui ne tient plus son origine qu’a cet acte qui la constitue. Clest
1a un fantasme d’auto-engendrement récurrent dans le genre autobiographique, repéré
par la critique d’inspiration psychanalytique et défini par Paul-Claude Racamier comme
« le fantasme d’étre 4 soi-méme son propre et unique engendrenr? ». Par l'acte autobio-
graphique, le narrateur adulte acquiert une maitrise totale non seulement de son histoire
mais aussi du fait méme d’exister. Il ne doit plus rien 4 ceux qui l'ont engendré. Simone de
Beauvoir insiste d’ailleurs sur les choix qu’elle fait seule, contre ses parents et son milieu,
et sur la liguidation de son passé quelle opere pour devenir elle-mémef.

Le déni de la dette vis-a-vis des parents et Iaffirmation de 'omnipotence par le récit de
soi n’exclut pas, toutefois, la reconnaissance des conditions qui lui ont permis d’échapper
au destin assigné par son milieu. Evoquant les choix personnels différents de ses parents,
elle observe : « Ce déséquilibre [entre eux] qui me vouait 4 la contestation explique
en grande partie que je sois devenue une intellectuelle » (57). Simone dépasse seule les
contraintes de son milieu et aspire continfiment a se créer par son propre récit mais elle
reconnait la cause premiere de ce qui lui a donné l'existence adulte qu'elle possede : la
tension entre ses parents qui fonde a la fois son existence et sa liberté.

Et en méme temps, en se situant ainsi dans sa lignée au point de rencontre de ses
parents, la narratrice qui identifie son origine la reprend en charge par son récit et s’as-

¢« Jeme crée, je crée mon histoire » note aussi la diariste des Cabiers de jeunesse (Simone de Beauvoir,
Cabiers de jeunesse 1926-1930, Paris, Gallimard, 2008, p. 365 (7.07.1927)).

7P.-C. Racamier, Antedipe et ses destins, Apsygée, 1989, p. 49 (l'auteur souligne). La notion a no-
tamment été reprise par Francois Marty, « Autobiographie et autoengendrement : le mémoire de Pierre
Riviere au regard de sa vie », Le Cog-Héron, n°® 126, oct. 1992, p. 73-81 ; ainsi que par Jean-Frangois Chianta-
retto, De [ acte antobiographique : le psychanalyste et I'écriture antobiographique, Ceyzérieu, Champ Vallon,
1995, p. 263-271. Je mappuie sur ces trois textes dans les lignes qui suivent.

$Voir notamment p. 181, 247, 457. Michael Sheringham a repéré le retour de ce désir de liquider les
obstacles pour se réaliser soi-méme, dans French autobiography : Devices and desires, Roussean to Perec,
Oxford, Clarendon Press, 1993, p. 224-225.
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signe elle-méme la place qu'elle a conquise. Lorigine de son existence est évidemment
antérieure a lentreprise de narration de soi que I'enfant, 'adolescente et la jeune femme
reprennent et développent sans cesse, mais elle est aussi un élément du récit mémoriel par
lequel la narratrice conduit son projet initial de réalisation de soi : « adulte, je repren-
drais en main mon enfance et j'en ferais un chef-d’oeuvre sans faille » (77). En racontant
les essais, bribes et reprises d’autobiographie et de transposition fictionnelle de son ex-
périence, Simone raconte sa lente et douloureuse naissance a soi par elle-méme et fait
de ses parents des personnages secondaires de son aventure de vivre, des comparses qui
n’¢étaient la que pour lui donner la vie.

Cette élaboration narrative de soi est un moyen de lutter contre 'angoisse de mort.
Le texte est un double de soi éternel qui permet a la narratrice de sanver (93) celle quelle a
été. Car entre l'existence mortelle et I'existence narrée, un jeu de superpositions se met en
place, qui brouille les identités. Simone et la narratrice apparaissent en continuité et leurs
voix se mélent souvent au point que l'on ne peut distinguer I'une de l'autre. Cest que
celle qui va mourir est aussi celle qui demeurera dans I'éternité du récit, et cette derniere
connait la fragilité de l'existence. L’écart de soi a soi est contintiment dénié et affirmé en
méme temps que le caractere mortel ou éternel de lexistence. Et le lecteur est invité a
occuper cette place mouvante, a devenir le double de l'auteur, celui qu’elle reconnaitra
comme un « autre moi-méme » (185).

UNE BELLE HISTOIRE

La seule exigence pour que ce dispositif remplisse son r6le est que 'aveu soit authen-
tique clest-a-dire qu’il traduise une « maniere d’étre soi-méme de fagon pleine, entiére,
sans intention seconde tue ou cachée aux autres ou 4 soi-mémef ». La narratrice, on I’a
noté, souligne son intention de dégager la vérir¢ des discours; elle tient aussi son per-
sonnage a distance et reproduit ses pensées et discours sans enti¢rement y adhérer. On
I'a aussi relevé : une ironie légere court au long de son récit; si la narratrice manifeste
une réelle tendresse pour l'enfant qu’elle a été et si elle reprend nombre des interrogation
d’elle-méme jeune femme, elle les soumet continiment au regard critique de la femme
mre qui raconte. La deuxi¢me partie se termine sur quelques phrases qui articulent la
projection dans I’'avenir, la construction de sa propre existence et I'exigence narrative qui
la porte : « Lavenir n’était plus un espoir : je le touchais. Quatre ou cinq ans d’études, et
puis toute une existence que je fagonnerais de mes mains. Ma vie serait une belle histoire

oF. Simonet-Tenant (dir.), Dictionnaire de lautobiographie : Ecritures de soi de langue frangaise, Paris,
Champion, 2017, p. 75 (s.0. « Authenticité »).
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qui deviendrait vraie au fur et 2 mesure que je la raconterais » (221). Mais tout dénote
I'illusion de la jeune femme ; les certitudes sont trop appuyées, les images et les formules
trop topiques. La narratrice qui possede le recul temporel modalise les certitudes de Si-
mone pour 2 la fois dénoncer la chimere qu'elle se construit et corriger ce mirage.

L’apparent symétrique de cette phrase, presque deux cents pages plus loin, ne dit pas
autre chose : « je venais de faire une cuisante découverte : cette belle histoire qui érait
ma vie, elle devenait fausse au fur et 2 mesure que je me la racontais » (417). Le récit de
soi est toujours une illusion dans la mesure méme ou c’est une belle bistoire que la jeune
femme ¢labore pour la jouissance de se la raconter et pour se rassurer contre 'inquiétude
récurrente de mourir. La narratrice, tout en transcrivant 'émotion de la jeune femme
par la construction segmentée, est en position de dénoncer le leurre qui était le sien et de
rétablir la réalité quielle avait occultée.

Pour autant, la dénonciation de I'illusion passée ne peut entierement servir de garant
au récit autobiographique tel qu’il est finalement produit et publié. Peut-étre le récit
devient-il toujours faux au fur et 2 mesure qu’on se le raconte parce qu’il est porté par un
désir de maitrise de soi qui en gauchit le rapport a la vérité. Mais il n’y a pas d’autre voie
pour donner du sens a I'existence, pour affronter I'angoisse de mort. La narratrice a pris
conscience de ce qui se cache sous le désir de raconter « Ihistoire vraie de [sa] vield »
sans renoncer A lespoir d’en faire une belle histoire pour « [s’]arracher [au] néantd ».

1 Cabiers de jeunesse, op. cit., p. 463 (27 septembre 1928).
" La Force de ["ige, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 2018, p. 355.

I0



Michel Braud Op. cit., revue des littératures et des arts

Quelques mots a propos de : Michel Braud

Michel BRAUD est professeur de langue et littérature francaises a
I'Université de Pau et des Pays de ’Adour et membre ’ALTER. Ses
travaux portent sur le journal personnel, 'autobiographie et les genres
narratifs. Il est auteur de La Forme des jours : pour une poétique du
Journal personnel (Seuil, coll. « Poétique », 2006) et d’une anthologie,
Journaux intimes : de Madame de Staél 4 Pierre Loti, (Gallimard, coll.
« Folio classique », 2012). Il a dirigé différentes études sur les formes
génériques : Poétiques de la durée (Bordeaux, PUB, 2010), LArt de
lordinaire (Méthode ! revue de littératures n° 21, Vallongues, 2012), Le
Récit sans fin : Poétigue du récit non clos (Garnier, 2016), et a co-dirigé
le Dictionnaire de [ antobiographie : Ecritures de soi de langue frangaise
(Champion, 2017).

Pour citer cet article

Michel Braud, « Temps et récit dans les Mémoires d’une jeune fille
rangée », Op. cit., revue des littératures et des arts [En ligne],

« Agrégation 2019 », n° 19, automne 2018 , mis a jour le : 30/11/2018,
URL : https ://revues.univ-pau.fr/opcit/411.

I1



