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Appétits et accointances dans Le Cousin Pons

Lauren Bentolila-Fanon

§1 Contempteur d’une société ayant proclamé « les droits de l’Envie1 » au sein de la-
quelle, « depuis 1830, personne n’arrive sans pousser, quibuscumque viis, et très fort, une
masse effrayante de concurrents » (p. 74), Balzac raconte dans Les Parents pauvres la su-
prématie de l’individu ainsi que l’hégémonie de l’intérêt. La Cousine Bette et Le Cousin
Pons interrogent le devenir du lien et de la parenté en un temps où culmine l’égoïsme.

§2 En effet, si ce diptyque argue la destruction de « la Famille2 » en tant que struc-
ture sociale première3, les deux romans attestent la mise en place d’un mode électif de
relation fondé sur la reconnaissance d’un intérêt commun. Contre les liens du sang s’ins-
taurent alors diverses formes d’accointances déterminées par une même quête de profit :

1Béatrix, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1976, tome II, p. 906.
2La Cousine Bette, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1977, tome VII, p. 151.
3Pour le romancier, la famille constitue le modèle tout autant que le fondement de la société. Aussi

voit-il dans la décollation de Louis XVI la sape de l’autorité paternelle et la dissolution des liens de pa-
renté. Explicitant les rapports qu’entretiennent pour lui les modèles familial et sociétal, Balzac expose, par
l’intermédiaire du duc de Chaulieu, combien, « en coupant la tête à Louis XVI, la Révolution a coupé
la tête à tous les pères de famille. Il n’y a plus de famille aujourd’hui, il n’y a plus que des individus »
(Mémoires de deux jeunes mariées, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1976, tome I, p. 242).
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paradoxalement, la communionne peut plus découler que d’une connivence des convoi-
tises et d’une agrégation des cupidités, en un temps où l’ambition accentue la solitude au
moyen de l’alliance.

§3 Tel est bien le cas dansLe Cousin Pons, où l’appétit fonctionne comme lamétaphore
d’une avidité partagée par la majorité des personnages. Lucre, plaisir de possession et
promotion sociale y obsèdent une société ploutocrate dévorée par la concupiscence. Or,
quoique désir égoïste, la cupidité, sous toutes ses formes, détermine une sociabilité faite
de collusions, au sein desquelles l’intérêt se fait liaison.

La gourmandise comme métaphore de la convoitise : le goût du lucre

§4 Roman de la gourmandise, Le Cousin Ponsmet en scène les ressorts de la convoitise
en faisant du « péché [. . .] » (p. 63) du cousin l’allégorie d’un désir et d’un plaisir de
posséder. Parce qu’elle concilie absorption et jouissance, la friandise apparaît au sein du
roman comme la modélisation d’une avidité conjuguant appréciation et appropriation,
dont la « bricabracomanie » (p. 382) et l’usurpation, autres grandes thématiques de
l’œuvre, sont les déclinaisons. Nous voudrions ainsi nous intéresser à l’image alimentaire
comme illustration de la cupidité d’individus poussés au vol par le goût du lucre.

§5 Si les plaisirs de la table doivent se comprendre comme l’allégorie de la convoitise,
c’est, dans un premier temps, en ce qu’ils se confondent avec la manifestation par excel-
lence de la concupiscence qu’est la libido, le roman superposant ces deux formes d’appétit
et de consommation. Balzac procède ainsi à une constante féminisation et érotisation de
la nourriture audétour de lamétaphore oude la comparaison, dans une essentielle super-
position de la nourriture et de la sexualité : « monnaie de la femme» (p. 67), la « Table
est, à Paris, [. . .] l’émule de la courtisane» (p. 65). Ce jeu d’équivalence et de substitution
confine au comique, notamment à la page 109 où le prénom – Sophie – soupiré par le
chef d’orchestre n’est autre que celui de la cuisinière des Popinot, le narrateur soulignant
avec malice qu’« un passant, en entendant ce soupir, aurait cru que le bonhomme pen-
sait à une maîtresse, et il s’agissait de quelque chose de plus rare, d’une carpe grasse ».
Toute la saveur humoristique de cette phrase repose sur l’échange, final, de l’amante et
de l’aliment suivant une logique impertinente de gradation, le mets profitant à l’instar
des plus belles maîtresses d’atouts opulents. Les appâts de la bonne chère opèrent ainsi
sur Pons la même séduction que les attraits féminins, et ce d’autant plus s’ils bénéficient
d’une mise en scène comparable aux jeux érotiques, aux moyens desquels l’appétissant
cède à l’affriolant. Condamné à subir l’orgueilleux détail des plats préparés par la Cibot,
le célibataire regrette« la surprise» et« l’inattendu» (p. 108) des repas auxquels il était
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convié et durant lesquels la présentation et le choix de la nourriture s’apparentaient à un
jeu érotique exploitant les ressources de la dissimulation et de la révélation.Aussi ces stra-
tégies participent-elles au « piquant » (p. 108) de la soirée à la manière d’un coefficient
érotique. Alors, sujet à une « nostalgie gastrique » (p. 109), le vieillard se consume tel
un amant transi si bien que le « souvenir de ces dîners [. . .] [le] f[ait] considérablement
maigrir » à la manière d’un ardent amour sensuel (p. 109).

§6 Car, de fait, la table procure à Pons des jouissances explicitement assimilées à la vo-
lupté sexuelle. De manière explicite, la gourmandise se substitue à la passion charnelle
et entraîne une satisfaction sensuelle : en effet, il faut au musicien « un bon dîner à
déguster, comme à un homme galant une maîtresse. . . à lutiner » (p. 71). La gourman-
dise se présente d’ailleurs comme une compensation de la solitude à laquelle la laideur
condamne le personnage et procure, par la confusion de la chair et de la bonne chère, les
joies des lascivités. Dans la mesure où « le délice de l’estomac » (p. 108) est comparable
« aux plus hautes jouissances de l’amour » (p. 67), la gourmandise entraîne une délec-
tation hyperbolique que Balzac assimile à l’orgasme. Si le charme opéré sur Pons par la
nourriture est bien de l’ordre de la séduction, la dégustation offre au célibataire un plaisir
comparable aux faveurs féminines, la friandise s’imposant alors comme l’éros du célibat.
La parenté sensuelle de la gourmandise et de l’érotisme se confirme d’ailleurs dans la me-
sure où le repas est « la Recette » dont l’étreinte amoureuse est « la Dépense » (p. 64),
formule qui lie demanière essentielle le régime alimentaire à l’économie sexuelle dans un
appariement de ces deux concupiscences, suivant la tradition augustinienne4.

§7 Toutefois, le terme de « recette » permet de mieux appréhender les rapports de la
gourmandise avec la convoitise en déplaçant le profit de la bouche vers le ventre, le plaisir
culinaire ayant partie liée, dans le roman, avec les voluptés de la possession et non sim-
plement du goût. En effet, présentée comme un gain, l’absorption devient bénéfice et
ressource si bien que l’estomac prend le pas sur « les exigences de la Gueule » (p. 64),
de même que les gastronomes cèdent la place aux gastrolâtres. La gourmandise de Pons
convoque ainsi de manière quasi systématique la mention du ventre, au détriment de
la bouche et de la langue, véritables organes de la dégustation, au point que l’estomac
désigne par synecdoque le personnage à la page 92 ; pour ses convives, le musicien ne
compte plus comme un homme, « c’[est] un estomac ! » Aussi Le Cousin Pons doit-il
davantage se lire comme une physiologie de la digestion plutôt que du goût ; contraire-
ment àBrillat-Savarinqui a, d’après l’auteur, circonscrit son étude au régal et à l’éducation

4 Gourmandise et luxure relèvent en effet selon Saint Augustin de la libido sentiendi : en tant que
plaisirs charnels, ces deux formes d’avidité occultent les aspirations spirituelles de l’homme pour l’enclore
dans la satisfaction matérielle de plaisirs vains et éphémères.
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des papilles, Balzac s’intéresse au « plaisir réel que l’homme trouve à table » (p. 67) :

Ladigestion, en employant les forces humaines, constitue un combat intérieur qui,
chez les gastrolâtres, équivaut aux plus hautes jouissances de l’amour.On sent un si
vaste déploiement de la capacité vitale, que le cerveau s’annule au profit du second
cerveau, placé dans le diaphragme, et l’ivresse arrive par l’inertie même de toutes
les facultés. Les boas gorgés d’un taureau sont si bien ivres qu’ils se laissent tuer
(p. 67).

§8 Le narrateur substitue donc de manière significative la délectation gastrique à la sa-
veur, la référence à Rabelais et à l’épisode du Quart Livre consacré à Messer Gaster par-
ticipant à élire l’estomac comme organe véritable de la gourmandise. La digestion, ainsi
que le soulignent le sème de l’enivrement et celui de la volupté sexuelle, assure le ravisse-
ment sensuel du gourmand, ce que confirme un peu plus loin la précision selon laquelle
les « jouissances [de Pons] [sont] concentrées dans le jeu de son estomac » (p. 68). Or
ingestion et digestion évoquent la contenance, dontBalzac fournit un exemple aumoyen
du « boa gorgé d’un taureau », illustrant par là un processus d’assimilation de telle ma-
nière que l’appropriation organique place la jouissance du côté de la possession. En effet,
espace par excellence de l’absorption, le ventre est le lieu où l’individu fait sien ce qu’il a
ingéré, la gourmandise relevant à la fois d’un désir et d’un plaisir de propriété qui en fait
la métaphore privilégiée, au sein du roman, de la cupidité.

§9 Roman de la gourmandise, Le Cousin Pons est aussi un roman du lucre dans lequel
l’imaginaire de l’avidité emprunte à la métaphore alimentaire pourmieux dire l’appât du
gain. Aussi la Cibot, Rémonencq, Magus et Fraisier incarnent-ils de manière métony-
mique « quatre cupidités différentes soupesant la succession » (p. 284) du musicien,
ces quatre personnages manifestant, à l’instar du gourmand, l’importunité du parasite
motivé par un appétit concupiscent proche de la « rapacité » (p. 225). Or de même
que la friandise implique la dégustation, la convoitise de l’héritage a partie liée avec la
reconnaissance de la valeur des biens de Pons et donc, avec son appréciation. Le drame
qui se noue autour du vieux célibataire découle en effet de l’estimation de la collection
et plus précisément de la révélation du luxe des objets rassemblés. Le roman prend soin
de distinguer, dans un premier temps, les initiés des ignares et fait coïncider le désinté-
rêt qui entoure le cousin avec la certitude de sa pauvreté, de sorte que l’inexistence du
parent semble conditionnée par son indigence (p. 83). La scène de l’éventail est de ce
point de vue exemplaire dans la mesure où la méconnaissance de la haute valeur du pré-
sent accompagne et redouble le mépris de la présidente pour Pons. Celui-ci ne devient
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véritablement le centre d’intérêt des personnages qu’à partir du moment où sa collec-
tion est évaluée et appréciée à sa juste mesure. La convoitise naît et se gonfle ainsi de
manière significative au fil des expertises successives qui jalonnent le roman : la première
estimation de la collection a lieu lors de la rencontre de Brunner et des Camusot, durant
laquelle le gendre potentiel propose au chef d’orchestre de lui racheter le tout « cinq
ou six centmille francs » (p. 138). S’ensuivent l’introduction dans l’appartement de Pons
de Magus (p. 203), grand spécialiste en matière de « bricabracologie », et celle de Frai-
sier, accompagné du Juif, de l’Auvergnat et de la portière, pour une « estimation des
valeurs contenues dans le salon » (p. 285). La reconnaissance de la fortune accumulée
par le vieillard et son chiffrage attisent alors la convoitise de Rémonencq, qui entend les
propos de l’Allemand et est « ébloui par tant de richesses » (p. 158), et de la Cibot, chez
qui l’expertise du ferrailleur « allum[e] un feu sinistre » (p. 159).

§10 Cependant, si la cupidité de la portière relève de la consumation, sa description em-
prunte aussi à l’imaginaire de la consommation, et plus précisément à celui de la dévo-
ration : « Depuis le jour où, par un mot plein d’or, Rémonencq avait fait éclore dans
le cœur de cette femme un serpent contenu dans sa coquille pendant vingt-cinq ans, le
désir d’être riche, cette créature avait nourri le serpent de tous les mauvais levains qui
tapissent le fond des cœurs » (p. 192). La concupiscence est ici assimilée à la figure démo-
niaque s’il en est du serpent, par laquelle Balzac remotive la métaphore conventionnelle
qui veut que l’on nourrisse les plus mauvais désirs. La cupidité des quatre personnages
précédemment cités convoque d’ailleurs tout un bestiaire à même de dire leur voraci-
té, l’animalisation reconfigurant véritablement l’appétence en appétit. La Cibot surveille
sonmalade à la manière de l’oiseau de proie, dont elle manifeste la « rapacité » (p. 164),
tandis que Poulain, dont le nom connote par un effet d’ironie oxymorique l’innocuité,
est un « chat maigre » (p. 219), quand Rémonencq possède de « petits yeux, disposés
comme ceux des cochons» (p. 162), le porc constituant la figure par excellence de la goin-
frerie. L’image structurelle de l’araignée requalifie d’ailleurs la cupidité en prédation : la
Sauvage promet à Fraisier de « tramer une toile en fil de fer autour des deux musiciens,
et de veiller sur eux comme l’araignée veille sur une mouche prise » (p. 329), de la même
manière que « la portière, entrée dans [le] cabinet [de Fraisier] comme une mouche se
jette dans une toile d’araignée, devait y rester, liée, entortillée, et servir de pâture à l’ambi-
tion de ce petit homme de loi », ce dernier voulant « en effet trouver, dans cette affaire,
la nourriture de ses vieux jours, l’aisance, le bonheur, la considération » (p. 240). Si la
toile renvoie à la ruse et au piège, l’insecte fonctionne bien ici comme la métaphore de
l’avidité par l’entremise de la dévoration, et ce d’autant plus que Fraisier cherche, outre
l’ascension sociale, à assurer concrètement sa subsistance future.
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§11 Une anecdote confirme cette lecture par la réuniondesmotifs de l’appétit, de l’animal
et de la convoitise. Alors que Balzac dresse le portrait de Magus, le romancier s’intéresse
au dispositif mis en place par le Juif pour la protection de ses trésors : soucieux de rendre
sa propriété impénétrable, l’usurier fait garder sa maison par trois chiens dont l’instinct
de protection est excité par un stratagème des plus ingénieux qui s’inspire du supplice
de Tantale. Alors que nulle nourriture ne leur est donnée durant le jour, des morceaux
de viande sont disposés au sommet de poteaux, pendant la nuit, de manière à ce que
les chiens puissent les voir et les sentir sans pouvoir les attraper. « Qu’un inconnu se
présentât, les chiens s’imaginaient tous trois que le quidam en voulait à leur nourriture,
laquelle ne leur était descendue que le matin » (p. 185). Après avoir exposé le plan de
surveillance imaginé par Magus, Balzac en prouve l’efficacité par le récit d’un fait divers
ayant défrayé, selon ses dires, la chronique de La Gazette des Tribunaux :

Un jour, des malfaiteurs [. . .] crurent assez légèrement pouvoir rincer la caisse de
ce Juif. L’un d’eux, désigné pour monter le premier à l’assaut, passa par-dessus le
mur du jardin et voulut descendre ; le bouledogue l’avait laissé faire, il l’avait par-
faitement entendu ; mais, dès que le pied de ce monsieur fut à portée de sa gueule,
il le lui coupa net, et le mangea (p. 186).

§12 Ce passage possède incontestablement une valeur allégorique. L’antagonisme des cri-
minels et des chiens ne saurait, en effet, occulter l’analogie que l’anecdote dessine entre
cupidité et appétit. La collection de l’avare est l’objet d’une convoitise poussée jusqu’au
vol de la mêmemanière que la nourriture placée en haut des piquets exacerbe la faim des
bêtes ; de sorte que l’opposition entre les voleurs et les chiens se fonde en réalité sur une
similitude : le partage d’un même désir de possession. En effet, le stratagème de Magus
confond par ricochet les biens convoités par les voleurs et la nourriture des chiens dans
lamesure où ces derniers protègent la collection en défendant leur repas quand les crimi-
nels sont suspectés d’en avoir après la viande. La férocité de ces gardiens intègres repose
donc sur une relation de rivalité confondant la cupidité du voleur et l’appétit de la bête
affamée.

§13 Mais c’est avec le personnage de Rémonencq que l’appétit culmine en tant que mé-
taphore de la convoitise, par une réunion complète des thématiques du roman. Épris de
la Cibot et tenté par la collection de son voisin, l’Auvergnat est mû par une avidité hy-
perbolique où s’entremêlent les attraits de la chair et du profit. Alors que la nourriture se
pare, dans le cas de Pons, des séductions féminines, le désir sexuel du ferrailleur à l’égard
de la portière transfigure cette dernière en femme-mets dont la beauté est aussi alléchante
que délectable. En raison de son rôle de cuisinière auprès des deux casse-noisettes et de
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son passé de « belle Écaillère », madame Cibot relève pleinement de l’univers gastro-
nomique du roman, mais sa beauté explicitement exprimée en termes d’appâts termine
d’en faire une figure nourricière, intimement liée à la mise en appétit. Les charmes de la
portière sont ainsi décrits aumoyend’images alimentaires à valeur synesthésique confon-
dant les sens de la vue et du goût. Ainsi « ses tons de chair [peuvent-ils] se comparer aux
appétissants glacis des mottes de beurre d’Isigny » (p. 97) tandis que les rêves érotiques
deRémonencq appellent l’image de la tartine, l’Auvergnat devenant du« beurre»qu’il
étale sur le « pain » des deux bras de la Cibot (p. 197), si bien que le ferrailleur n’a de
cesse qu’il n’ait « épous[é] l’appétissante portière » (p. 294).

§14 Toutefois, la Cibot ne constitue pas seulement l’objet des désirs sensuels de Rémo-
nencq ; elle est aussi unmoyen de tirer parti dumusée Pons, tant et si bien que la portière
finit par polariser et supporter toutes les convoitises dans un véritable appariement du
lucre et de la luxure. Renseigné par Brunner sur la valeur de la collection, l’Auvergnat
élabore « un coup à monter, ce qui veut dire dans l’argot des marchands une fortune à
voler» (p. 158), plandans lequel l’ancienne écaillère a toute sa place. LaCibot, en tant que
garde-malade, donne dans un premier temps accès au précieux salon de Pons et permet
ensuite la vente clandestine de plusieurs tableaux au profit de Magus et de Rémonencq.
Or il est particulièrement intéressant de noter que la passion du ferrailleur, significative-
ment présentée comme une appétence, et son avidité s’alimentent mutuellement en une
sorte de surenchère du désir et de la cupidité, le personnage caressant l’espoir d’épouser
sa voisine dans le but de « tripler ses capitaux » (p. 294) :

Quant à l’Auvergnat, il était arrivé par degrés à l’une de ces passions comme les
conçoivent les gens sans instruction, qui viennent du fond d’une province à Paris
[. . .]. Mais l’avarice fut un nœud coulant qui étreignit de jour en jour davantage le
cœur et finit par étouffer la raison. [. . .] Cet amour, purement spéculatif, l’amena
dans les longues rêveries du fumeur, appuyé sur le pas de sa porte, à souhaiter la
mort du petit tailleur. Il voyait ainsi ses capitaux presque triplés [. . .]. Cette double
convoitise grisait Rémonencq (p. 255-256).

§15 Ainsi donc, posséder la Cibot, sexuellement et légalement par le mariage, coïncide
avec l’appropriation de la fortune de Pons dans un dédoublement de ce qui apparaît, in
fine, comme une même convoitise. Assimilée à une femme jalousement gardée tout au
long du texte, la collection trouve ainsi en la Cibot une figure allégorique : aussi l’imagi-
naire de la dévoration à l’œuvre dans la peinture de la concupiscence lascive de l’Auver-
gnat s’applique-t-il en outre à la cupidité du personnage dans une totale confusion du
désir, de l’alimentaire et de l’acquisition.
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§16 Mais le cas exemplaire de Rémonencq, en plus de souligner la cohérence métapho-
rique du roman, révèle que, quoiqu’égoïste, la convoitise ne saurait être une passion so-
litaire ; bien au contraire, la complicité de la Cibot, officialisée à la fin duCousin Pons par
les liens matrimoniaux, met en avant le pouvoir fédérateur de l’avidité. Car la convoitise
s’impose en réalité comme une affinité ouvrant sur une connivence fondée sur le partage
d’une même envie.

Alliances et appétences

§17 À la manière de Pons qui étend les ramifications de sa famille pour satisfaire sa gour-
mandise, la cupidité se propage au sein du roman demanière tentaculaire par un accrois-
sement constant du nombre d’intéressés. La cupidité des personnages se déploie alors
autour du riche cousin à la manière de cette toile d’araignée dont l’image revient signi-
ficativement à de multiples reprises. Réunissant l’imaginaire de la dévoration, du réseau
mais aussi celui du complot, elle atteste la requalification de la convoitise en une nouvelle
forme de sociabilité. Car dans la société individualiste qu’instaure la démocratie post-
révolutionnaire, seule l’avidité, vice égoïste s’il en est, semble désormais pouvoir réunir
les hommes.

§18 La gourmandise de Pons fonctionne à nouveaude ce point de vue commeune allégo-
rie en ce qu’elle illustre les implications sociales de la convoitise. En effet, la gourmandise
du vieux garçon, au rebours de tout isolement, repose sur une nécessaire mise en rela-
tion confirmant l’assertion de Brillat-Savarin, dans sa célèbre Physiologie du goût, selon
laquelle « la gourmandise est un des principaux liens de la société5 ». En effet, le vice du
cousin ne constitue en rien une pratique solitaire dans la mesure où sa friandise s’épa-
nouit dans le cadre de réceptions faisant du personnage un convive et un commensal.
L’hospitalité des amphitryons, entre 1810 et 1816, redéfinit ainsi le repas commeun temps
d’accueil et de réunion à une époque où les individus créent « une foule de Sociétés à
président » (p. 64) dans un élan communautariste. Puis viennent les heures sombres de
l’oubli et de la solitude, durant lesquelles Pons passe du statut d’invité à celui de pique-
assiette. L’image du « parasite » (p. 65) substitue alors l’intrusion à l’inclusion sans que
la table se distingue de la tablée. Invité puis importun, le chef d’orchestre satisfait donc
sa gourmandise par une dégustation en compagnie, le ravissement de papilles ayant es-
sentiellement partie liée avec le partage. Il est d’ailleurs particulièrement intéressant de
noter que, privé des repas en famille suite à la déconvenue des Camusot, Pons regrette

5Jean Anthelme Brillat-Savarin, Physiologie du goût, Gabriel de Gonet, 1848, p. 127.
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tout autant « le babil, les politesses fausses, les convives et les médisances des maisons
où il dînait » que « les plats soignés, les petits verres de liqueurs, le bon café » (p. 108).
La conversation et plus largement la parole, déclinaisons langagières du commerce et de
la convivialité, manquent au musicien, sa nostalgie terminant de faire de la nourriture
un facteur de sociabilité.

§19 La réaction de Pons face à la raréfaction des invitations est d’ailleurs éminemment ré-
vélatrice puisque, exclu des foyers qui le régalaient du temps de sa gloire, le gourmand se
tourne vers sa famille. Structure sociale première et fondatrice, la famille permet au cou-
sin de pallier la désaffection dont il est l’objet en offrant à sa gourmandise un autre espace
social à investir. Or l’essentielle corrélation entre gourmandise et sociabilité entraîne chez
Pons une compréhension abusive parce qu’extensive du lien familial : en effet, le narra-
teur précise que « le pauvre chef d’orchestre, réduit à parcourir le cercle de la famille,
avait [. . .] beaucoup trop étendu la signification du mot famille » (p. 77). Suivent alors
les relations de parenté que Pons entretient avec les Popinot et les Camusot, les détails
généalogiques accentuant sa redéfinition complaisante du cercle familial. Balzac souligne
alors le caractère tentaculaire de la concupiscence, l’avidité se distinguant par ses proprié-
tés inclusives :

La deuxième madame Camusot étant une demoiselle Cardot, Pons s’introduisit à
titre de parent des Camusot dans la nombreuse famille des Cardot, deuxième tribu
bourgeoise, qui par ses alliances formait toute une société nonmoins puissante que
celle des Camusot. Cardot le notaire, frère de la seconde madame Camusot, avait
épousé une demoiselle Chiffreville. La célèbre famille des Chiffreville, la reine des
produits chimiques, était liée avec la grosse droguerie dont le coq fut pendant long-
temps monsieur Anselme Popinot que la révolution de Juillet avait lancé, comme
on sait, au cœur de la politique la plus dynastique. Et Pons de venir à la queue des
Camusot et des Cardot chez les Chiffreville ; et de là chez les Popinot, toujours en
qualité de cousin des cousins (p. 77).

§20 Le propos hiérarchisant du narrateur souligne combien l’acception du terme « fa-
mille » est large pour Pons, de la même manière qu’il atteste la logique additionnelle et
inclusive de la gourmandise. Le passage est en effet placé sous le signe du pluriel et du
collectif et tire donc la convoitise vers le nombre : « famille », « tribu » et « société »
renvoient au groupe et à la multitude, de même que la mention des patronymes « Car-
dot », « Camusot » et « Chiffreville » précédés d’un déterminant défini. Mais Balzac
ne se contente pas de révéler le caractère communautariste de la friandise et construit
cette notice généalogique autour d’un enchaînement significatif des familles. Chaque
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phrase accueille en effet deux noms de manière à mimer l’extension progressive de ce
que Pons considère comme sa parenté, mais aussi l’éloignement de plus en plus grand
de ceux que le musicien désigne comme ses proches. Le paragraphe s’ouvre ainsi avec la
mention des « Camusot » et aboutit aux « Popinot », les « Cardot » et les « Chiffre-
ville » apparaissant comme des intermédiaires qui relient les premiers aux derniers. Le
caractère extensif de cette définition de la famille culmine avec l’hyperbole cosmique à
valeur conclusive que l’on trouve un peu plus loin : « Voilà le firmament bourgeois que
Pons appelait sa famille » (p. 78). Dépourvu de famille directe, Pons accroît par étape –
comme l’indique la progression rigoureuse du paragraphe – le nombre de sa parentèle
par ajout périphérique, cette famille substitutive s’organisant par cercles concentriques
intégrant significativement « les collatéraux éloignés » (p. 304). Or l’extension de la fa-
mille tient à la redéfinition du lien en termes, non de parenté, mais d’alliance, manifeste
ici par le mariage. « Alliances », « épousé » et « liée » déterminent une compréhen-
sion associative de la famille qui supplante la filiation, si bien que la gourmandise de Pons
subordonne à la jouissance du ventre un mode de relation relevant de l’entente et non
de l’appartenance. La situation du musicien illustre ainsi de manière allégorique l’état
d’une société au sein de laquelle l’alliance a pris le pas sur l’union, l’avidité n’offrant plus
comme lien social que celui du pacte, si ce n’est du complot.

§21 La fortune de Pons se trouve en effet être l’objet d’une convoitise réunissant une véri-
table ligue, dont l’ampleur croît au fil du roman sous l’effet d’une expansion tentaculaire
des intérêts et de la quête de jouissance. Le Cousin Pons place ainsi l’avidité sous le signe
du partage et en fait une dynamique commune entraînant des alliances, la cupidité s’im-
posant alors comme principe fédérateur.Malgré l’égoïsme qui la sous-tend, la convoitise
ne conduit pas à l’affrontementmais engage un phénomène d’entraide aboutissant à une
formidable collusion. Ainsi, lorsque la Cibot consulte la voyante quant au succès de son
entreprise, cette dernière apparie convoitise et association : « Vous vous conduirez bien
mal, lui annonce-t-elle, mais ce sera pour vous comme pour tous ceux qui sont auprès
des malades, et qui convoitent une part de succession. Vous serez aidée dans cette œuvre
de malfaisance par des personnages considérables... » (p. 180). De fait, la mort suscite et
alimente à Paris une foule d’intérêts de sorte que la convoitise semble essentiellement se
décliner au pluriel. Aussi le narrateur explique-t-il qu’« on ne se figure pas le nombre
des gens pour qui la mort est un abreuvoir » (p. 349), cette dernière image réinvestis-
sant le motif alimentaire et la métaphore animale, qu’elle articule à la pluralité. La révé-
lation prémonitoire de madame Fontaine confirme d’ailleurs l’assertion narratoriale qui
lui succède,mais elle annonce en outre l’articulation des convoitises sur laquelle repose le
roman. En effet, par une prédiction à valeur programmatique tant du point de vue diégé-
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tique que narratif, cette pythie parisienne met au jour le rôle fondateur de la cupidité de
la Cibot en ce qu’elle en fait l’épicentre d’un déchaînement de passions collaboratives. Il
convient de noter à ce propos l’omniprésence du lexique de la coopération, qui présente
la cupidité dans ses implications associatives : Fraisier est un « terrible collaborateur »
(p. 255), quand la portière s’impose comme« un associé » redoutable (p. 355). Le roman
rapporte d’ailleurs

la comédie terrible de la mort d’un célibataire livré par la force des choses à la rapa-
cité des natures cupides qui se groupent à son lit, et qui, dans ce cas, eurent pour
auxiliaires [nous soulignons] la passion la plus vive, celle d’un tableaumane, l’avi-
dité du sieur Fraisier, qui, vu dans sa caverne, va vous faire frémir, et la soif d’un
Auvergnat capable de tout, même d’un crime, pour se faire un capital (p. 226).

§22 Car le lucre fonctionne au sein du roman comme un principe d’agrégation ouvrant
sur une mise en réseau des appétences. C’est ici que l’image de la toile d’araignée prend
tout son sens : plaçant la collection de Pons au centre des préoccupations, le roman dé-
ploie un jeu complexe de relations à l’envergure réticulaire, au point que Fraisier peut
annoncer à madame Camusot une coalition unanime en sa faveur : « Tout le monde
est pour vous dans cette affaire » (p. 377). La Cibot, Rémonencq, Poulain, Fraisier et la
Sauvage, puis la présidente, Tabareau, Villemot, Vitel, madame Cantinet et enfin Gau-
dissart, tous ces personnages forment les rais d’une conspirationprocédant par inclusion.
Seuls échappent à la conspiration « l’honnête Godeschal » (p. 375) ainsi que le caissier
Topinard, dont la probité contraste avec l’infamie des cupides et des ambitieux, l’isole-
ment de ces deux figures contribuant à renforcer l’effet de groupe de la brigue formée
pour flouer les deux casse-noisettes. À force de recrutements, Fraisier « triomph[e], le
légataire [de Pons, Schmucke] ne pouv[ant] pas faire un mouvement hors du cercle où
il le [tient] enfermé par la Sauvage et par Villemot » (p. 342). Superposant le disposi-
tif du piège et la mise en réseau, le cercle constitue une image riche de sens en ce qu’elle
matérialise la présence d’un entourage ligué suivant différents degrés de proximité avec
la victime, la Sauvage assurant un premier niveau, domestique, quand Villemot élargit
l’emprise de Fraisier à l’administration et à la justice6.

§23 Toutefois, si la convoitise s’illustre dans le roman commeunmode de liaison, les rela-
tions intersubjectives qu’elle fonde relèvent bien davantage de l’échange que de l’aide au
sein d’alliances empruntant aumodèle contractuel. L’association des intérêts engage ainsi

6Figure géométrique inclusive et extensive par excellence, le cercle est d’ailleurs convoqué par le narra-
teur pour désigner les amphitryons du« pauvre chef d’orchestre, réduit à parcourir le cercle de la famille »
et qui a « beaucoup trop étendu [nous soulignons] la signification du mot famille » (p. 77).
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des accordsmoyennant rétributions, de sorte que l’entente établie s’apparente aumarché,
dans les termes duquel les différents partis assurent leur propre satisfaction par un jeu
complexe de services. Ce mode de fonctionnement est patent en premier lieu dans le cas
dePons puisque ses invitations ne sont en réalité jamais gratuites et obligent le gourmand
à se subordonner à ses hôtes. Le musicien remercie ainsi par « quelque service » (p. 64)
ou bien par une quelconque « monnaie de singe » de manière à se « rend[re] néces-
saire dans toutes les maisons où il va » (p. 65). L’éventail de Watteau est d’ailleurs pré-
senté par Pons comme une demande faite par la présidente quand cette dernière énonce
sans aucune délicatesse que le cadeau du vieux garçon équivaut mutatis mutandis « à
l’appoint d’un payement » (p. 90). Pareillement, la présentation d’un gendre, désespé-
rément convoité, à la famille Camusot doit se comprendre comme la tentative de gagner
définitivement un droit de fourchette chez le président.

§24 Justement, cette logique de l’échange et dumarchandage opère pleinement en ce qui
concerne la captation de l’héritage.Dans un chapitre significativement intitulé« Condi-
tions du marché » (p. 265), Fraisier propose son aide juridique à madame Camusot
moyennant une place de juge de paix, pour lui, et celle de médecin en chef, pour Pou-
lain, de sorte que ce que l’homme de loi appelle le « service » rendu à la présidente se
trouve véritablement soumis à conditions. Aussi l’avidité concilie-t-elle in fine l’égoïsme
et l’assistance par la requalification de l’adjuvant en instrument : l’autre se trouve alors
constamment réifié, à l’instar de la Cibot, que Fraisier considère comme « la cheville
ouvrière [du] drame » ou encore comme un « instrument » à manipuler avec pré-
caution (p. 242) tandis qu’il évalue comment Magus et Rémonencq pourront lui être
« utiles » (p. 244). C’est d’ailleurs le même terme que le narrateur emploie à propos
de l’avoué lorsque madame Camusot comprend qu’il « allait la servir, et on regarde un
instrument qui nous appartient autrement qu’on ne regarde celui du voisin » (p. 270).
Tous les complices monnaient ainsi leur participation, tels la Sauvage, que Fraisier doit
récompenser par l’achat d’un tabac, ou Gaudissart, qui brigue une place de conseiller
d’État. L’entente qui lie les différents personnages du roman contre Pons et Schmucke
nie donc tout altruisme par la soumission de l’aide au gain ainsi que par l’assimilation
du complice au moyen. Si la cupidité détermine bien un partage, il ne s’agit en aucun
cas d’une quelconque communion mais bien d’un marchandage assurant une part aux
différents intéressés.

§25 Le romancier livre, dans Le Cousin Pons, une vision pessimiste de la société, où « la
pièce de cent sous est tapie dans toutes les consciences, où elle roule dans toutes les
phrases » (p. 217), la ploutocratie démocrate engageant une quête effrénée de réussite
et d’enrichissement quelles qu’en soient les conséquences. Allégorie de la convoitise, la
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gourmandise du vieux musicien incarne un désir de jouissance communément partagé
par une société adonnée au culte du « Veau d’or7 ». Or la cupidité entraîne un fonc-
tionnement social au rebours de toute unité sans pour autant annihiler les relations in-
tersubjectives ; et c’est bien là que le roman délivre son message le plus sombre. En effet,
l’intimité et la compagnie sont désormais affaire d’utilité, quand le désintérêt conduit
à l’ostracisme. Le roman illustre alors la morale, si immorale, du bénéfice et du profit
défendue par Vautrin. Déguisé en prêtre, le forçat évadé sert au jeune Lucien, à la fin
d’Illusion perdues, un sermon iconoclaste dans lequel la volonté de puissance supplante
la charité : « Ne voyez dans les hommes, et surtout dans les femmes, que des instru-
ments ; mais ne le leur laissez pas voir. Adorez comme Dieu même celui qui, placé plus
haut que vous, peut vous être utile, et ne le quittez pas qu’il n’ait payé très cher votre
servilité8». Entre dévouement et instrumentalisation, les liens sociaux instaurés par l’ère
post-révolutionnaire ne sauraient procéder qued’un individualisme à tous crins, clamant
la toute-puissance de l’égoïsme.
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